
 יורי של הכנפיים

  .המפקחת מעליזה שקיבלתי הטלפון שיחת סיום עם לעצמי מלמלתי", לי חסר היה זה רק"

  .יום אותו כל באוזניי קולה הדהד", בירוחם ילדים בגן סבב כגננת לעבודה אותך שיבצתי"

 היו בגן הילדים רוב. הארץ בדרום פיתוח בעיירת עלי עברה' הסטאז של הראשונה השנה חצי

 .יום קשת אוכלוסייה עם מוזנחת שכונה. הגן נמצא בה ,השכונה תושבי וחלקם מ"מבריה עולים

 הבחנתי הרחובות לאורך בנסיעה. הילדים גן ליד אותי שיוריד מהנהג ביקשתי בהסעה לישוב ,

, הכביסה חבלי היו שלהם היחיד הקישוט. שנים עשרות לפני שנבנו, בתונדה בתי של בשורה

 הכיל הגן. פנימה אותי והובילה רחב בחיוך אותי קיבלה הסייעת יפה. החלונות בחזית המתוחים

 .במיוחד תוססים 4-3 בני ילדים 52

 הם. יומם בשגרת והמשכתי הילדים של שמותיהם את למדתי. הראשונים הימים היו קלים לא

 גם תהיה שהצלחתי ידעתי. מעשיהם על שלי התגובות את היטב בחנו, יפה כלל בדרך אותי קיבלו

 . הצלחתם

 . ליורי לב שמתי, שבועיים כעבור, ואז

, לי אמרה יפה. ושתקן – סקרניות עיניים, חלק בלונדיני שער. הילדים משאר גבוה מעט היה יורי

 חשבה כי, זה בגן יורי עבור בחרה יהיהעיר של החינוך מחלקת. לבדב חודשיים לפני עלה שיורי

 שמתי כבר. נקלט כך כל לא עדיין שהוא חשבה גננת האם  מרסל אבל. בשבילו טוב הכי יהיה שפה

שהילדים , סיפרה לי יפה הסייעת. מפיו הגה מוציא לא אבל פעילויות הגן בכל משתתף שהוא לב

 פנויה דקה כל  , כי היה לו מבטא כבד במיוחד.שלו המבטא ועל השגיאות על, עליו לצחוקהחלו 

 טוב הכי שככה, "ומרסל גננת האם חשבנו ואני לו אין חברים. "ומצייר הציור בשולחן יושב הוא

 ". רוצה שהוא מה בינתיים שיצייר. לו

, ברוסית משפטים כמה למדתי. ביורי להתרכז והחלטתי דופן יוצאי אנשים מעניינים, מטבעי, אותי

" כן" ב רק אבל, בנימוס אמנם ענה הוא. בינינו לגשר, שיחה אתו לקשור וניסיתי לידו התיישבתי

 את רק ובבית מצאתי אבל, העבודה לאחר בביתו לבקר החלטתי. ומנוכר סגור ונשאר" לא" או

 . בידי חרס העליתי, בעברית מילה ידעה שלא התברר. ברוסית מילים שפע עלי שהמטירה, הסבתא



 של המגירה את פתחתי. משהו אלמד מהם אולי, שלו הציורים את לבדוק החלטתי, הרפיתי לא

. כנפיים רק צייר יורי: ונדהמתי אותם לבחון כדי התיישבתי. יילרגל נשפכו נייר דפי ועשרות – יורי

 הסוגים מכל כנפיים עטור ילד. עצמו את בעיקר אבל ,פרפרים כנפי, מטוסים כנפי, ציפורים כנפי

 למחרת. הב יטטתשחי יגלה שלא, למגירה הציורים את החזרתי. המצבים ובכל הצבעים ובכל

 שאלתי דקות כעשר של צפייה לאחר .יורי ליד והתיישבתי הציור פינתל 'במקרה כאילו' נכנסתי

 .כתף משיכת רק, בלתייק לא תשובה?" כנפיים רק למה, יורי: " אותו

 של עדרויבה הבחינה שיפה עד דקות כמה ועבר. לגן נכנסו הילדים כל למחרת בשבוע ראשון ביום

  שוב?" אתכם ירד האם. "קולני" כן" הייתה התשובה?" לאוטובוס אתכם עלה יורי, ילדים. "יורי

 הילדים כל את אספתי. איננו הילד – החדרים בכל מהיר חיפוש ערכנו "!איננו יורי אבל"!" כן"

 נסו? לגן מחוץ ביורי הבחין אולי מכם מישהו האם, היטב הקשיבו: "ואמרתי שקט קשתייב, במעגל

לכיוון  ישר ופונה יורד שלו התרמיל עם יורי את ראיתי: "  אמרה שירה!" מאוד חשוב זה, להיזכר

 ".שלנו לגן מסביב סיבוב לעשות רוצה סתם שהוא חשבתי .הרחוב

 את איתרנו. משטרה להזעיק .ב ;להורים להתקשר. א :כאלה למקרים ברור נוהל ישנו ?עושים מה

 מהר לגן שיגיעו וביקשתי, "בסדר יורי":  רק אמרתי .עבודתם במקום ,היוקט אלכס, יורי של הוריו

 דקות שתי עברו לא .רשות ללא הגן את עזב שילד, המשטרה למוקד תידיווח. האפשר ככל

, קרה מה לסמל סיפרתי. ושוטר סמל – שניים יצאו מהמכונית. ברחוב נשמע המוכר והצפצוף

 ממקום כלשהו ילד בורח לא שבו שבוע אין, מדי יותר תדאגי אל: " אותי הרגיע, ראשון דבר, והוא

 ."תמיד כמעט – דקות עשר תוך אותם מוצאים אנחנו ותמיד ,כלשהו

. והרגליו מעשיו, מראהו :הילד על הפרטים כל את לו ולמסור לשבת, להירגע ממני ביקש השוטר

 ילד ברחוב ראה מישהו האם, ולשאול השכנים בתי בכל לעבור, השני לשוטר אמר הוא מכן לאחר

 נכנסנו. לי אמר," איתי ותבואי שלך התיק את תיקחי את. "גב תרמיל עם לו משוטט שש בן

 מרחובות בכמה סיבוב עשינו. עיגול בחצי ימינה ולצפות לידו לשבת לי אמר והוא למכונית

 .איטית בנסיעה, לשוליים קרוב, הראשי לכביש ויצאנו השכונה

 .בשוליים צועדת זעירה בדמות ובחנה ביחד ושנינו דקות חמש עברו לא "!צדק הוא כמה, הוי"

 צעדי את והתאמתי ,שאלתי?" הולך אתה לאן, יורי" עצרנו לידו וירדתי מהאוטו ופניתי אליו :

. לא ותו ."לטוס ,גוריון-לבן: " ענה בי להביט מבליו ,לפסוע המשיך הוא. הקטנים צעדיו לקצב

 ילד על לצעוק. לצעוד ממשיכים אנחנו כאשר, פעמיים לחשוב בלי עליו צעקתי?" מה בשביל אבל"



 הוא הפעם גם. ניסיתי!" כסף המון צריך לטוס בשביל, וריי. "למענה זכיתי לא, ואכן ,חינוכי לא זה

 את לי והראה אותו פתח, משכמו התרמיל את הליכה כדי תוך הוריד רק, הקמוץ פיו את פתח לא

. עידניםו עידן לפני פג שתוקפם  - וקרועים בלויים, דהויים, רוסיים כסף שטרי עשרות: תוכנו

 ובפעם אליו התכופפתי, בידו אחזתי". אותם צריך לא. "שוב ניסיתי?" ההורים בלי, יורי"

, הילד, שאתה חושב לא אתה אבל. "בעיניים לזה זה מביטים אנחנו, הסואן הכביש על, הראשונה

, בבית לך מחכים ואימא אבא. למכונית להיכנס ממך מבקשת אני, בוא? שלום להם להגיד צריך

 המכוניות רעש ברקע וכאשר ,ודברים אומר בלא מולי נעמד הוא." שלום להם ותגיד אליהם ניסע

, בעובדה להכיר מספיק נבון היה הוא. שנגוז החלום על עיניושב עצבב להבחין יכולתי ,החולפות

 ליפה למסור מהשוטר קשתייב. למכונית נכנס הוא מפיו הגה להוציא בלא. אבודה הזו שהמערכה

 התיישבתי. יורי עם לשם נגיע ואנחנו לביתם שיסעו מהוריו ולבקש יורי את שמצאנו, הסייעת

 שנינו. הנסיעה זמן כל ממנו הרפיתי ולא ,אהובה חברה מחבקת שאני כמו ,חיבוק לו ונתתי, לידו

 .עינו בזווית בלחלוחית שהבחנתי, לי נדמה אך ,מפינו הגה הוצאנו לא

, בוא" :אמרתי ליורי. הקמוצה בידי הזמן כל שהחזקתי, הפתק על רשומה שהייתה לכתובת הגענו

". בסדר יהיה, יורי" :לו אמרתיו אליו התכופפתי שהגענו ולפני במעלית עלינו". מחכים ההורים

 למדנו"  ,האב אלכס לי ענה" כמובן, כן" ,שאלתי? "עברית מבינים אתם". הוריו לבית עלינו

 ." ציוריו את גם הזכרתיו בבוקר קרה מה בקיצור להם סיפרתי." באולפן חודשים שלושה

, לי אמרה ,"אורנה. "מתרגשת היא כמה ראיתי. לידי והתיישבה נכנסה האם וקטיה רב זמן עבר לא

 כדי אבל '!אשמים אנחנו רק': ליורי אמרנו שגם מה, לשני אחד שאמרנו מה לך להגיד רוצה אני"

  היה אול עבדנו שנינו, במוסקבה חיינו. שלנו המשפחה על לך לספר חייבת אני ,הכול שתביני

 כאן לזה שקוראים חושבת אני, הקטנים של לגן קודם הלך, שנתיים מגיל, יורי. כלום לנו חסר

, חברתי ילד שיורי מהתחלה הבחנו. שמצאנו מהטובים, פרטי לגן אותו רשמנו כך אחר. פעוטות

 נוטה לא הוא. הילדים בחברת מובילה לדמות והפך מהר גדל גם הוא. מטבעו וסקרן תפיסה בעל

", הגן מלך"ל אצלנו שקוראים למה הפך וכך נבון, שקול מאוד הוא. .רבים חברים רכש הוא ,לריב

 בשבילנו, רוצים שאנחנו, ואני אלכס, החלטנו שנה כמעט לפני. בזה רצינו אנחנו או שהוא מבלי

 סיפרנו. עברית ללמוד חודשים לשלושה והלכנו מהעבודה התפטרנו.  בישראל לחיות, ובשבילו

 מה שאלנו לא. שלנו הראשונה השגיאה את עשינו פה אבל, חדשה לארץ נוסעים שאנחנו ליורי

 את ילמד והוא לגן אותו נרשוםש ,בארץ פה טוב שהכי חשבנו. 'נוסעים אנחנו': אמרנו רק, דעתו

 . השפה את ללמוד האפשרות את לו הענקנו שלא, שלנו השנייה השגיאה וזו השפה



 שזה התברר. ליורי כולם שיעזרו אותם בקשתי הילדים את כינסתי למחרת הסיפור כל בעצם וזה

 השפה את קלט יורי. לבדו לטוס ושרצה אליהם שוטר בא שבגללו יורי את העריצו הם, מיותר היה

 .הגן של מעורער הבלתי למלך, הטבעיות תכונותיו בזכות, פה גם הפך הוא השנה סוף ועד מהר

 שיעור לקחתי אני גם אבל. מזהיר לעתיד ימריא הוא שאיתם בטוחה ואני כנפיים פרש הקטן יורי

 אחד ילדים גן בזכות זה וכל ,חיי כל אותי וילווה בפז יסולא שלא החיים בתורת שיעור, שלמדתי

 בשכונה בעיירת פיתוח בדרום.

 

 

 

 

  

 

 


