
  11.2.6.11, בר יעל – שתיקה של סימנים

.             ברקע נשמע שהצלצול בזמן לעצמי מלמלתי' השלכת, 'הסגורות לנעליי צמוד נחת יבש עלה

 האוויר את נושמת, הספר בית בחצר שלי לתורנות הקדמתי, רביעי יום בכל כמו, היה זה כך

, בלבי אושר החדירו המאושרים פרצופיהם. סביבי מתאסף הילדים שקהל לפני דקה הכבד

 בפניה שנתקלתי עד מתוכם הפורצת החיונית האנרגיה את שואבת ושוב שוב בהם הבטתי

 מילה ולו לומר, לדבר ביקשתי. כאב כדי עד אטומה והבעתה בעצב מורכנות עיניה, הקטנות

 .מה ידעתי לא אך אחת

 יצא וליבי על אל נודדות מחשבותיה, החצר במרכז הגדולה הבמה סביב במעגלים חגה היא

 הכבד במטען במעט ולו עמה לחלוק, עבורה סוד אשת להיות כמבקשת לעברה נעתי. אליה

 הכבוי האור ולניצוץ בעיניה המוטרד למבט, אליה מודעת שאני ימים כבר. לבה על הרובץ

 ופתחתי גדול חיוך אליה חייכתי, הגדולה ברחבה שהיה הקטן הכדור את לעברה זרקתי. בהן

 ממשיך הכדור בעוד במעגלים לחוג המשיכה היא אך בחזרה הכדור את לקבל כמצפה ידי את

 .התייחסות ללא לידה לקפץ

 כמה התקרבתי, שאננה להישאר יכולתי לא אך לה אומר בדיוק מה ידעתי לא, אליה ניגשתי

 את ליטפתי. במחיצתי בנוח להרגיש לה שיגרום מה מרחק על לשמור מקפידה, שיכולתי

   .ברגש מלא בקול שאלתי" ?לבד את למה" מפי יצאו שהמילים בזמן שערה

 בה להפציר רציתי, לצאת רצו מילים הרבה. כתף והרימה הגדולות בעיניה בי הביטה אהי

 פה אני", קצר בליטוף הסתפקתי אך. הנורא לעצב לה גורם מה לי שתספר, אלי פתחשתי

 .והלכתי אמרתי"  מוזמנת את אלי להצטרף תרצי אם, הספסל על יושבת

 אבל מהשורשים להתנתק להם קל לא, הספסל שמאחורי הגדול מהעץ נשרו נוספים עלים

 ביותר היציב המקום זמן באותו שנראה במה תלותילה אפשרות עוד להם שאין הרגע מגיע

 על לצידי התיישבה היא מהרהרת בעודי. הדרך את לנווט לרוח לתת צריך לעיתים, עבורם

 לשתיקה לתת ההחלטה בליבי גמלה. לבקש מעז לא שפיה לעזרה כמהות עיניה, ספסלה

 אימהי בחיבוק אלי אותה הצמדתי, שערה את וליטפתי ידי את הושטתי, פירותיה את להניב

 זקוקה היא כמה הרגשתי, להעניק ורק להעניק רציתי. הענקה מלבד תמורה מבקש שלא

 .לזה

 כשהבנתי בי עבר רעד, חרישית לחש הצרוד קולה" דנה של ההולדת ליום הלכתי לא אתמול"

 .נפתחת היא, כך כל ייחלתי לו הרגע שהגיע

 אותי שהציף ההתלהבות גל את להדוף כוחי בכל מנסה. באגביות שאלתי" ?הלכת לא מדוע"

 .שמרית הזו שהפתיחות ולקוות איפוק על לשמור רוצה



 מנסה להסביר את התעוררה שבי הסקרנות. הוסיפה" בעונש הייתי, לי הרשתה לא אמא"

 את לה להעניק, שיערה את ללטף ולהמשיך לנבור לא החלטתי. בעיניה שטמון העמוק העצב

 .ייחלה לה הביטחון תחושת

 העור את להסתיר ממהרת, בהססנות ידה את אלי הושיטה היא" היד לי כואבת ועכשיו"

 סוחבת שהיא שהמועקה והבנתי, במהירות מבטי את הפניתי. לשרוול מתחת שבצבץ האדום

 .לעצמי מתארת שאני ממה יותר גדולה

, בגרונה שתישאר מועקה עוד, שהסתיימה הפסקה עוד מסמן, ברקע נשמע הגואל הצלצול

 זהב מכרה הייתה בפני נפתחה שהיא העובדה, זאת לקבל סירבתי. החוצה לצאת חוששת

 לה שאמרתי לפני לא לכיתה חזרתי. זאת שאאפשר בתנאי שמרית זו שפתיחות וידעתי עבורי

 באותם עצמי את למקד הצלחתי איך יודעת אינני. היום במהלך השיחה את שנמשיך

 כבר שלי הפרטנית השעה שהגיעה עד. שלנו השיחה על במחשבות שקועה כולי כל, שיעורים

 זאת עם ויחד, מפיה לצאת ימשיכו שהמילים ומייחלת מקווה, בחזה לחץ של גוש פיתחתי

 .תביא שלה שהפתיחות מה מפני חוששת

 ליה, הזוהרות והעיניים הכהה השיער בעלת הילדה, אותה מכירה שאני וחצי שנה מזה

 מה זמן כבר אך. חשבונה על בא זה אם גם לאחרים מעצמה העניקה שתמיד הילדה הייתה

 כל מכילות שלא טכניות פעולות החליפו סופית האין הנתינה את. עיניה את נטש שהזוהר

 .נעלמה שלי ליה. בתוכן רגש

 גופה, מה מרחק על שומרת, לצידי התיישבה ליה. ומקבלת רכה יד אליה הפניתי" שבי בואי"

 .מכונסת והבעתה במתח כולו קפוץ

 לך מציק שמשהו מרגישה אני, היום בהפסקה שהתחלנו השיחה את שנמשיך רוצה אני"

. מילה לכל מתכוונת בעיניה הבטתי" עלי לסמוך יכולה שאת שתדעי לי חשוב, האחרון בזמן

 מי כמו הרגשתי. הקדמה ללא אמרה" בבית משתוללת כשאני לי מרביץ אבא כי עצובה אני"

 זה כעת אך כן לפני כזה מצב עם התמודדתי לא מעולם. רגע בין סביבה מסתחרר שעולמה

 חטוף במבט בי התבוננה ליה, מפי נעתקו המילים. ציפיתי לו האחרון מהמקום דווקא, הגיע

 .הסבר שאבקש המתינה ולא

 פעם ובכל. הבית שיעורי את לבד לעשות מצליחה לא שאני הזמן כל לי מרביצה גם אמא"

 בנשימה אמרה". הביתה להיכנס מפחדת אני, הספר בבית טוב לא מכתב מקבלת שאני

 .עצורה

 יחד אך מעט לא שובבה ואף מאוד פעילה ילדה אמנם ליה, עבורי מסעירות חדשות אלה היו

 אני, חביבים אנשים הם ליה של הוריה. בלימודים קשיים על התלוננה לא מעולם זאת עם



 הילדה של והחברתי הלימודי במצבה מתעדכנות, לשבועיים אחת לפחות מדברות ואמה

 תיארתי לא מעולם, הקטנה בתה כלפי ואהבה דאגה הביעה תמיד אמה, לנו המשותפת

 .ממנה להגיע יכול כזה שדבר לעצמי

 בינינו השיחה את סיכמה" בכיתה בעיות קצת עושה אני אם לאמא יותר תספרי אל בבקשה"

 . מתחננות בעיניים

. המסעירה הייהפרש סביב בפעולות נקטתי ובימים עין עצמתי לא בלילות, להם חלפו ימים

 הספר בית יועצת של במשרדה יושבת עצמי מצאתי שתכף מהר כך כל נעשה הכול

 בי הביטה ליה של אמה. בכלל נעים היה לא המצב. סעד ופקידת ליה של הוריה שסביבנוכ

 נוקטת הסעד פקידת בעוד החדר בחלל אטום במבט בהה אביה, בבכי ממררת בעודה, בבוז

 .ההתרחשויות סביב תקיפה עמדה

. רגשות בסערת אמה אמרה" ליה על ובמיוחד מבנותיי אחת אף על יד הרמתי לא מעולם"

 גם דבר ממנה החסרתי לא מעולם, רוצה שהיא מה כל שמקבלת בבית היחידה הילדה היא"

 אינני. מאושרת תהיה שלנו שהבת העיקר, עבודה שעות להוסיף נאלצנו ובעלי אני אם

 שקרים מפיה להוציא מסוגלת היא כיצד, אלה דברים אמרה היא מדוע להבין מצליחה

 .הזדעזעה" שכאלה

 פקידת. האם של הרב כאבה ובין לליה שהענקתי האמון בין חצויה הרגשתי, אליה יצא לבי

 דבר הואאמון . הטיעונים את ולאמת לנסות כדי רבים באיומים והשתמשה הרפתה לא הסעד

 ? להאמין למי לדעת אוכל כיצד. לעצמי חשבתי, שרוחשים

 תלויה שעמדה הייהפרש סביב האפלה על אור ששפך הטלפון שהגיע עד עברו חודשים

. שמה את שלי הנייד צג על שראיתי האמנתי לא בתחילה, ליה של אמה זאת הייתה. באוויר

 בסקרנות לשיחה עניתי. הקשר את עמי וניתקה יותר אלי פנתה לא היא שיחה אותה מאז

 .חששות מעט ובלא, רבה

 ביום בקולה שהיו ולעצב למרמור זכר אין. נרגש קולה, השיחה את פתחה היא" תודה"

 נשמה היא" בחיי שחוויתי גדולים הכי המשבר רגעי כל על לך להודות רוצה אני. "המפגש

 עמו הביא החורבן אך, עולמי עלי שחרב הרגשתי יום אותו מאז. "בהתרגשות והמשיכה קלות

 כיצד הנחייה בלנויק בוש להורים למרכז אותנו שלחה הסעד פקידת. מחודשת בנייה

. שקיבלנו הכלים בזכות חדשים חיים חווים שאנחנו חודשים מזה. הקטנה בתנו עם להתמודד

 חיונית ויותר עייפה פחות מרגישה אני. קיים לא כבר קרובות לעיתים אותי שפקד הכעס

 ".בזכותך לוהכ. לילדיי



 העצום לשינוי להגיב כיצד ידעתי לא, בראשי הסתחררו המילים" לשמוע שמחה כך כל אני"

 מנסה האחרונים בחודשים הרהרתי" ?החדש המצב את חווה ליה כיצד, לי אמרי אבל. "הזה

 .בקרבה שנשמר השקט את רק וזוכרת, בה השתנה מה לחשוב

 ."שלה השתיקה, מאוד עד בה השתנה אחד דבר רק, לך אומר מה"

 שתמיד דבר, ועצורה שקטה הייתה ומתמיד מאז ליה הרי. בתמיהה שאלתי" ?הכוונה למה"

 .ומרוחקת כסובלת אותה הציג

 היא. שהייתה כפי שובבה לא וכבר הרבה מחייכת, מאושרת היא, נינוח ממקום שקטה היא"

 להפגין שנהגה הכעס מילות את שמחליפות אהבה מילות לי ואומרת המון אותי מחבקת

 שקטה אלא, שקטה סתם לא אבל שקטה ילדה, חדשה ילדה קיבלתי. הרף ללא כלפיי

 ".משלווה

 מזה ראשונה ופעם, גופי את שממלאות והשמחה השלווה את מרגישה בעודי לעצמי חייכתי

 .שתיקה של סימנים, אותם לראות ששמחתי רב זמן

 


